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LO QUE VEO, LO QUE SE VE 
 

Del cómo se presenta 
Y está vez quiero escribirlo, organizarlo, hacerlo público, a partir de un recuerdo que dice: 
“Salió de casa cuando aún estaba pequeño. Tenía 4 años y una extraña fascinación por 
saltar y atravesar una vía hacia el misterio. El misterio, se encontraba escondido en las 
palabras que le dijeron cuando preguntó a donde llegaba una carretera que salía del 
pueblo donde vivía su familia. La respuesta siempre la conservó: La Ciudad. Soñaba con 
recorrer ese camino. La Ciudad, ¿cómo era? Por las palabras que escuchaba, supo que 
era más grande, mucho más grande que el pueblo donde vivía. Vamos a conocerla. 
Vamos a ese pueblo nuevo que todos llaman ciudad. Desde los 4, a Javier le gustaron los 
viajes y, aún más, desde que se imaginaba viajando por la ciudad” (Ayala, 2004).  
 
De este pasaje, que escribía hace unos años, quiero rescatar una palabra: misterio, lo 
desconocido. Y entrando en sintonía con lo consignado en la bitácora de trabajo que 
acompaña este proyecto, rescatar también: “las diferencias del paisaje. BOG / CUB. Ante 
todo es/son la sutiles diferencias”.  
 
Ahora, más que misterio (lo desconocido), más que diferencias (lo sutil), trato de proponer 
en un solo punto, la yuxtaposición de dos acciones, de dos maneras de describir, de dos 
maneras de contar, buscando encontrar la extrañeza que sentí cuando anduve de viaje, 
cuando ando de viaje. Preguntando-me, preguntando-le, a eso que veo, a eso que 
escucho, a eso que pienso, que hizo que lo que vi ya no fuera más. Que hizo que lo que 
se ve, es lo que vea ahora.  
 
 
 

 
 
 


